2020年7月的一天晚上，大学同窗好友、在山东科技大学工作的张学山教授电话里告诉我：我们敬爱的大学老师——山东科技大学的老教授吕朋菊先生已经永远地离开我们整整一年了。
这是一个迟到的消息。我和我的同学都是在他去世几个月以后才陆续获知。因为老先生生前留下遗嘱，遗体捐献医疗机构，不发讣告，不举行告别仪式，丧事从简，最后一个月的退休金作为党费上交党组织。
闻此噩耗，我的泪水夺眶而出，吕老师的音容笑貌宛在眼前，历历往事涌上心头。
他敬业如一。对待工作几十年如一日，一丝不苟，兢兢业业，勤勤恳恳。不论是对待教学还是科研，从不马虎，从不迟到早退。他上课认真，从不敷衍。哪怕是最简单的课程，他也一样对待，每节课都把讲义准备得非常充分。他搞科研特别专注，废寝忘食是家常便饭，实验室里的灯光经常亮到深夜。1985年我们毕业实习，他带我们几个学生考察肥城北部山区地质构造，徒步从泰安经道朗、鱼池、潮泉一直到肥城石横，跟我们年轻学生一样翻山越岭，不辞辛劳，让我们感动、心疼、敬佩。退休后，他热衷公益，发挥自己地质专业的优势，为泰山申遗做了大量基础工作，积极奔走努力，无私奉献。
他朴实无华。在我的印象里，似乎没见他穿过一件新衣服，无论春夏秋冬，都穿着那身跟农村老大爷差不多的外衣。有一次下了晚自习，邻班的同学还在实验室里做实验，他看到实验室的灯光仍然亮着，就悄悄地从教室后门进来，被一位做实验的学生看到，学生吃惊而又热情地问他：“大爷，您来找您的孩子？他在哪个班啊？ ！”结果被熟悉他的学生认出，此事在同学们中传为笑谈。还有一次，他带学生实习，傍晚入住宾馆，他让同学们在外边等着，自己进去，问服务员有没有房间。服务员上下打量了他一番，然后告诉他没房了。结果，他出来告诉同学们后，一个同学自告奋勇， 说“我去试试”。同学进去后，跟服务员说，我们是山东矿业学院的学生，一位老教授带我们去实习，问服务员有没有房间。结果服务员连声说有。待老教授进来后，同学们哈哈大笑，服务员被羞红了脸，他却像个没事人一样。
他爱生如子。大学期间，我们很多同学都得到了他无微不至的关怀。他像对待自己的孩子一样，默默地关心着他的每一个学生，倾其所有帮助需要帮助的学生，尤其是对我们来自农村的孩子，他常常关爱有加。他还特别“护犊子”，不容别人欺负他的学生，不管是哪个学生被人欺辱，他都会像家长一样挺身而出，找人理论。
他亦师亦友。学业上，他是严师，对工作一丝不苟，对学生要求非常严格，一是一，二是二，从不马虎；生活中，他是益友，学生们跟他无话不谈，学习上、生活中有什么困惑，愿意向他求助，他也总是有求必应，俨然成了同学们的“铁哥们”。最让我感念终生的是，他还是我的“月下老人”。大学毕业时，他写了一封信让我捎给去报到单位的一位阿姨。后 来我才知道，那位阿姨是师母的好友，那封信是为我牵线搭桥的，吕老师在信中郑重其事地把我介绍给了师母好友的女儿。那时我真傻得可以，信根本没封，我竟没有打开看看，直接傻乎乎地把信交给了师母的好友——我后来的丈母娘，被丈母娘前前后后、上上下下、左左右右打量了一番。当然，谢天谢地，吕老师办了一件大好事，让我找到了自己的终生伴侣。
大学毕业后，几十年来，我和我的很多同学一直保持着与吕老师的密切联系。哪个同学工作进步了、生活中有了喜事了，我们都会向他报告一声，他听了之后那种发自心底的喜悦之情溢于言表。当然，偶尔也会有同学搞个恶作剧，开其他同学的玩笑，告诉他某某同学有点 “花心”，跟妻子闹别扭。他听了之后非常生气，立马拿起电话厉声质问“当事人”， 害得“当事人” 百口难辩，只好向老师发誓，保证以后好好地对待妻子。
2017年8月的一天，老先生83岁大寿，我张罗了几个同学一起赶到泰安，为老人家过生日。那一天，他开心极了，一直反复地说，这个生日，不知道要让他高兴几个月。老人家的那一种满足和慈祥，就像冬日的暖阳，也让我们心里感到暖融融的。
先生的品格如高山仰止，如景行行止。他一生为师治学的作风正如山东科技大学如山似海的精神文化一样，滋养着他的弟子们。2016年母校65周年校庆约稿，我写了一篇文章《科大如山 精神似海》，阐述了我对“科大精神”的理解，文中打了三个比方：
我们的母校就像一棵树。从昔日幼小的树苗，在历届学校领导和老师们的辛勤培育下，历经风雨，长成了今天枝繁叶茂的大树。“文化”就是滋养这棵大树的阳光雨露，而“精神”则是这棵大树汲取滋养的根系血脉。
我们的母校还像一座山。既有巍巍泰山之雄姿，更有重于泰山之担当，还有“一览众山小”之视野。正所谓“山不厌高”，山不拒细壤，方能就其高。我们的母校，从矿山之一隅，拔地而起，步步登高，体现的就是这种像泰山一样的担当和“会当凌绝顶”的气魄与视野。
我们的母校更像一个海。海纳百川，不择细流，故能成其大。我们的母校，历经多次搬迁分合，一路风雨一路歌。在这融合发展的过程中，考验了历代科大人的胸怀和品格。因为开放，我们的事业越做越大；因为包容，我们的办学兼收并蓄；因为忠诚，我们转战东西南北，“搬不垮、拆不散、 合不乱”；因为博爱，我们海不扬波、团结一心。
缘何我们的母校有如此博大精深的文化底蕴？最重要的是有像吕朋菊先生这样一批又一批、一辈又一辈德艺双馨的老师们的耕耘与传承！正如做了24年哈佛大学校长的雅培劳伦斯讲的那样“哈佛大学之所以备受尊重，不在于哈佛大学有多少座高楼，而在于哈佛大学有一代又一代备受人尊重的大师”。又如清华大学老校长梅贻琦所言“大学者，非大楼之谓也，乃大师之谓也”。像吕朋菊这样敬业爱生的老师，永远是办好一所大学第一位的支撑！
如今，我的恩师吕朋菊先生离开我们转眼已经两年多了。回想起恩师的历历往事，我的心里就像阴雨连绵的晚秋、寒风中飘落的雨滴打落在池塘里残荷败叶上一样，“丝丝心欲碎， 应是悲秋泪”！敬爱的老师，我再也不能相邀同学一起来看您，再也不能像当年那样聆听您教诲，再也不能把同学们的趣闻糗事分享给您……忽然觉得，敬爱的恩师就像自己的父母一样，“父母在，尚有来处；父母不在，只剩归途”这句话真是太有哲理了。吕老师，就是把我们同学维系在一起的风筝的那根红线，他在的时候，我们千忙万忙总有聚集在他身边的时候；他走了，我们再难举起他的旗帜，把各奔东西的同学呼唤在一起。
“云中君不见， 竟夕自悲秋”。如今，山不转水转，我大学毕业36年来，历经煤炭企业、煤炭主管部门、煤监机构等不同岗位的工作，2020年年初组织上又把我调到了大学任职。我的恩师——吕朋菊先生的言传身教、我的母校山东科技大学的精神文化，都成为激励我为党和国家的高等教育事业继续砥砺前行的精神力量！
愿我的恩师含笑九泉，愿我的母校繁荣昌盛！
（材料提供：卜昌森 整理：韩洪烁）